常见问题
PG电子官网《丰德园》后记:呈现艺术退隐艺术家
PG电子官网《丰德园》后记:呈现艺术退隐艺术家前些年,在我计划要撰写《丰德园》后,我开始注意到自己对某些熟悉的事物的关注点起了变化,由此也觉悟到个人记忆的误差和空白。一天,我起兴要去久违的汇龙潭公园走走,结果却被园内一座并不陌生的花岗石井亭滞留半日。井亭已有近五百年历史,1977年从城外横沥河西岸古道旁迁建于此。它当初的作用是供往来路人饮水解渴,然而其制作却极为讲究PG电子官方网站,全石建筑,仿木作榫卯结构,高规格歇山式屋顶,正脊上蹲踞石雕三座。我在井亭处流连忘返,感觉就像是第一次看到它。我也注意到井栏和梁柱上留有一些不同时代的刻字,查百度其中隶书“井亭”及其题记的作者是当代教育家、艺术家、嘉定人浦泳,刻于1948年。我不由得想,这座建筑当年的建造者是谁呢?为什么古代留下这些珍贵的建筑遗产,它们的建造者却似乎不值一提?那一刻我就想到自己计划中要写的书PG电子官方网站,产生一个想法,自己应该在这本关于今人造园的书中专设“匠人名录”一章。
我找到了当时丰德园的造园工程队领班、泥瓦工出身的马方胜,通过他见到了数位参与造园的师傅,有木匠、泥瓦匠、石匠等。我也见到了曾被园主聘为造园工程项目总监、在工地待了四年半的苏州香山帮名匠过汉泉,后者因我恳请还写了《丰德园建筑说明》一文。我也见到了丰德园最初的“蓝图”的手绘作者、嘉定籍苏州园林设计师钱骏。终于,我整理出了一份虽不完整但已有三十多人的“匠人名录”。
地方文史专家陶继明在为《丰德园》所作的序里讲到嘉定明清时园林众多,但园林专著历来稀少,仅有时期的《秋霞小志》和1980年代后出版的《秋霞圃志》《古猗园志》等。当他注意到我书中的“匠人名录”和附录的过汉泉的文章时,在序中对此作了“与时俱进”“弥补缺憾”的评价。同时他转给我一篇上海社科院研究员夏咸淳十多年前写的关于嘉定园林的考据文章,在那篇文章里PG电子官方网站,夏先生根据嘉定曾经私家园林蔚兴的盛况,判断在嘉定除了园主名士等或谙造园之道,当别有艺匠妙手。然这些手艺人并不见诸史册方志、碑传记序之类,夏先生仅从明代诗词中考得一人,叫夏华甫。对这种情况,夏先生在文中发出“殊可怪也”的叹息。
不过换一个角度观之,夏咸淳先生似乎也注意到,这种情况或也反映了过去手艺人的某种传统美德。他在文中赞誉夏华甫“为人谦退”,在为拂水山庄补筑高台后,“不欲贪天之功,而归美于松圆老人”(松圆老人,明末“嘉定四先生”之一程嘉燧)。
这也令我想到一件事。丰德园门前的砖雕影壁依据的画稿是画家李亮之的三幅钢笔线描图,因为之前和李亮之讨论过砖雕艺术的二次创作问题,他在完成画稿后问我,画稿要不要落款?我回答他,在你自己的画稿上要落款。后来出现在我们眼前的三面墙巨幅砖雕,是不同于李亮之钢笔线描图稿的深浮雕,其创作尺度之大,完美体现出砖雕艺术的独特风格,令人感佩。而以苏州香山帮雕刻手艺人蔡荣福领衔的雕刻班子在创作这件作品时,却从未想过自己的具名权,他们倒是一丝不苟、理所当然地将原画作者李亮之的名款包括印章刻在了砖上。后来我为编撰“匠人名录”,多次联系蔡荣福,问他要一张工作照,他也没当回事,末了只是为配合我的工作,发给我一张在颠簸的驾车途中的照,令人哭笑不得。
作家木心曾感叹:在远远的前代,艺术家在艺术品上是不具名的,艺术品一件件完成,艺术家一个个消失了。说这话的木心,自然十分赞赏法国作家福楼拜的主张:“呈现艺术,退隐艺术家。”不消说,在他们的语汇里,这是一种针对虚荣浮夸世风的复古说法。在我有限的视野里,我所看到的江南园林史,似乎历来都体现着福楼拜的主张。其中既有史家们的有意忽略,也有艺匠妙手们主观上的“谦退”。细究起来,园史著述中留下这部分史实空白反映的世俗观念,今天依然。当我们在为眼前新落成的砖雕影壁呈现的宏伟气象和高超艺术由衷赞叹时,创造它的人却并未被视为“艺术家”,即使在我用心为之的“名录”里,他们的身份充其量是“手艺人”“砖雕安装”等。
丰德园里有座梅花亭,被誉为国内罕见,不消说,在它身上也体现出了另一种“完美”:它在世人面前的“呈现”日,即是匠人们的“退隐”时。创造这一奇观佳构的,除了核心人物过汉泉,值得一提的还有一位江月新师傅,在我的“名录”中的身份是木工、班组长。身为美术学教授、有丰富艺术创作实践的李亮之深谙个中三昧,他在将要用于二次创作的画稿上具名那一刻产生的踌躇心理,是符合其学养见识的一种态度反映。设若“谦退”不只是匠人们的下意识行为,也能成为更多有名头的“某某家”的自觉意识,这才是艺术作为一种有意味的形式、有灵魂的存在的题中应有之义。
《丰德园》中的专章“匠人名录”,不妨被看作是有意突破某种习俗和偏见的尝试,但我并无意改变园林艺术的传统表现形式,即所谓“虽由人作,宛自天开”。同样,园内一些未具原创作者名款的匾额楹联等,也可被看作是在同一价值坐标上对某些陋习的改变,而这其实是合乎传统的返璞归真,是更符合园林语言的情景诗意的表达。好比山阴池畔幽篁里的草亭,“悠然”天成,无可“名”状。